巴西的南部會下雪

Posted On 2020 年 8 月 21 日

她是我這輩子碰到的第一個巴西人。
我提著Aero的藍色大袋子坐在一張石頭長椅的最側邊，紐約時代廣場令人眼花撩亂得有點累。

• 

「Aero現在大特價，對吧？」她簡單地開頭和我說話。
「嗯，是五折哦，我在 34 街那裡買的。」她也一個人，而且感覺很和善，所以我猜和她多說幾句話應該沒關係。
「妳在等人嗎？」
「不算吧，只是坐在這裡隨意看看，我老公在附近拍照，他很喜歡拍照。」
「妳從哪裡來？」
「巴西。」
「哇，好酷！」

快離開匹茲堡時，同房的大四學姊們問我未來還會想回美國打工嗎？
我說或許吧，也或許可以試試交換學生，想去南美洲。
「可能是巴西。我會想去巴西。」
當時才 19 歲，這一切都只是初想，還很模糊。

「可是我住在巴西最南方的城市，跟妳認識的恐怕不一樣，會下雪。」
「酷耶，真的嗎？」我是個甚麼事情都覺得很酷的人，一直都是，尤其講英文時更喜歡說很酷。
可是當下心裡有點不相信下雪的事，巴西哪裡會下雪了，少騙我。

我們開始聊天，淡淡的，不是特別熱絡，但也不是太過疏離。
我們之於整個鬧哄哄的時代廣場，就像在公眾下做瑜珈，平靜得不得了。

• 

她人很好，臉上總掛著淺淺的笑容，可是笑容的隙縫間卻滲漏出綿綿的鬱悶，總是有種令我說不出的悲傷感。可能是看到她獨自被遺留在廣場的一角，感到不妥；也可能她真的有心事藏起來了。

她和我說昨晚她也在這裡，因為是週末晚上的關係，有許多奢華的加長禮車來回經過，好多辣妹和派對。
她剛說加長禮車的英文（limousine） 時，我聽不懂，從來沒學過這樣的字，她也擔心自己可能講錯了，兩個人就這個小小的英文字溝通很久，試圖在馬路上當場找一台車來指認。

當她去描述廣場上發生的事件時，彷彿自己和這一切都是脫離的，她客觀地不受影響，只是靜靜觀察。
就這樣，我並不想走了，莫名的牽絆讓我覺得自己該繼續留在她身旁，至少等到她老公回來。

「妳住在哪裡？」
「我住在布魯克林那邊，一間青年背包旅舍。」
「妳甚麼時候要回去，會不會太晚了？」
「是有點晚了，但廣場這裡好有趣，讓人不想走。」
「呃，對啊，是很美麗。」

我想她並不怕孤獨，她就只是在做她自己而已，儘管是紐約也改變不了她。
她的老公回來了，她輕輕地和他說話，要他替我們拍幾張照。
他果然是個攝影師，用我的小相機也能拍得很好。接著，他和她作勢要離開了，我也開口表示自己該回去了。

她看著我，和剛剛所有時候看著我的神情一樣，輕柔但憂愁。
「再見，祝妳好運！」
說完，她在我兩側臉頰各吻了一下，發出響亮的啵聲，留下令我深刻的印象。

我沒有她的名字，但我一直記得她、時常想起她。
冥冥之中，巴西，成為了 19 歲的我下個目的地。

•